Sang Penindas Diri

Setiap lelaki punya dua biografi erotis. Biasanya orang hanya berbicara mengenai yang pertama: daftar hubungan gelap dan beberapa kunjungan malam. Biografi satunya lagi terkadang lebih menarik: parade perempuan yang ingin kita miliki, perempuan-perempuan yang melarikan diri. Inilah sejarah yang sangat memilukan dari kesempatan yang terbuang. The Book of Laughter and Forgetting, Milan Kundera Ketika ada … More Sang Penindas Diri

Dewata dan Residensi ala Thoreau

Beragam skenario horror berdesakan di ubun-ubun, beberapanya imajinasi sumbangan dari H.P. Lovecraft dan Abdullah Harahap: seorang kawan hilang diculik dedemit, jalanan yang enggan mengarah kemana pun, pohon tumbang, bandit dengan celurit karatan menghadang di depan, ada makhluk mengerikan yang mengintai di balik pepohonan, yang sembunyi dan akan tampil tepat di depan wajah saat berbalik, apakah … More Dewata dan Residensi ala Thoreau

Di Pantai Saat Malam Sendirian

Bersama harum asin laut yang pekat, beragam memori datang menyesak diangkut angin muson barat. Lanskap pertama yang dilihat saat membuka mata; entah Adam-Hawa yang ditendang dari nirwana, atau nenek moyang purba kita yang berenang-renang memutuskan keluar dari samudera dan berevolusi merangkak dan jadi kera berjalan di Afrika yang berakhir tumbuh kesadaran akal budinya, atau kemungkinan … More Di Pantai Saat Malam Sendirian

Tak Ada Prabu Siliwangi di Sancang

Manusia bergerak melajui zaman dengan salah satu kemampuan utama yang enggak dipunyai hewan lain: fiksi. Yuval Noah Harari, dalam Sapiens: A Brief History of Humankind, menyebutkan bahwa manusia doyan fiksi, baik itu mitos yang menertibkan manusia, juga yang berupa fitnah yang memecah belah. Agama, negara dan uang, menurut Harari, adalah fiksi manusia yang memungkinkan kolaborasi dan … More Tak Ada Prabu Siliwangi di Sancang

John Berger atau Seni Momotoran ala Komunitas Aleut

Riding has become a pas de deux.  Rider and road are partners dancing.  It can even happen that you fall in love. John Berger Kalau bulan bisa ngomong, dan motor bisa nulis. Sayangnya tidak. Kalau saja saya bisa merenungkan dan merumuskan pengalaman dan menuliskannya sebaik John Berger. Sayangnya belum. Tapi kalau sekadar berandai-andai, terus-terusan begitu, … More John Berger atau Seni Momotoran ala Komunitas Aleut